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LA SAINT-PIERRE

A Blaret, on dit : C’est saint Eloi qui
ouvre la porte au soleil et c’est saint Pierre
qui la referme derriére lui.

Cette jolie facon de parler signifie qu’a
vingt minutes des habitations, il y a, a l'est,
la chapelle de Saint-Eloi, et, a I'ouest, la
chapelle de Saint-Pierre.

Les deux vénérables personnages sont
vraiment choyés.

Je m’en voudrais de ne pas vous parler un
jour du premier, célébré surtout par les
fermiers, a qui il conserve des chevaux
bien portants, parce que sa féte me four-
nissait la seule occasion d’entendre mon
vieil ami, Louis Sadart, marchand de fruits,
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chanter en latin, aprés avoir passé sa main
large ouverte sur sa longue moustache pen-
dante.

Mais la féte de saint Pierre revétait, a
Blaret, un caractére moins intéressé, plus
gai et plus général. Saint Pierre était d’ail-
leurs le patron de notre quartier, du vieux
Blaret, du véritable Blaret, préservé encore
de l'invasion étrangere, qui s’en tenait aux
abords de la gare.

Cette année, des réjouissances extraordi-
naires ¢étaient annoncées : un concours de
tartes et un mat de cocagne !

Ce dernier terme ne laissait pas que d’in-
" triguer les galopins de mon age. Nous appe-
lions cocognes les ceufs teints aux pelures
d’oignons, que les cloches nous rapportaient
de Rome... Existait-il certain rapport entre
le mat de cocagne et les ceufs de Paques?

Le jeudi, je revenais de 1’école avec Nold,
le fils du garde champétre. Mon compagnon
me dit :

— Je sais qui gagnera le prix au mat de
cocogne.

— Qui?

— C’est Poucet. 11 a déja été vainqueur
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dans beaucoup d’autres villes. Il a un secret.

Et puis, tu sais, il y a encore une surprise.

Le peére de Nold portant un képi a galons
dorés et une carabine en bandouliére, je
trouvai treés naturel que Nold en sat plus
long que nous.

Je me figurai, d’ailleurs, sans difficulteé,
que Poucet devait triompher.

Poucet avait toutes nos sympathies. Ce
gaillard exerc¢ait trente-six métiers, suivant
les saisons et les occasions. En automne,
porteur de carnassiere de M. le baron; en
hiver, fabricant de filets pour les tendeurs
aux petits oiseaux; au printemps, marchand
de volailles.

Devant la maisonnette de ses parents, une
barriére de bois empéchait le passage des
véhicules par le chemin du Fond-d’Or. I1 y
avait toujours 1a un coin d’ombre contre le
mur du notaire; Poucet y passait ses mois
d’été. En attendant 1’heure de I'étude, nous
allions y admirer la correction parfaite de
la raie partageant ses épais cheveux noirs
et la fagon supérieure dont il brunissait, a
l'usage, de longues pipes de terre, sans
dépasser la hauteur désirée.
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Notre présence amusait ses heures de
paresse. Il nous parlait comme a des hommes;
nous confectionnait des frondes et des sif-
flets taillés aux branches des frénes; puis,
nous initiait aux finesses de son art de
culotteur de pipes et nous contait des
prouesses imaginaires qui nous donnaient,
de Poucet, I'idée la plus respectable.

Une curiosité aussi nous attirait; a la déro-
bée, nous regardions ses mains; chacune
d’elles avait deux pouces! Cest ce qui lui
avait valu son sobriquet, car son vrai nom
était Jules Lequin.

Ce fut done la figure rayonnante d’une
belle conviction que je dis a Papa, quand
nous fiames a table pour le souper :

— Tu sais qui gagnera le prix au mat de
cocogne? C’est Poucet!

Papa se mit a rire.

— Il faut dire mat de cocagne, reprit-il.

Il voulut me faire comprendre rapidement
en quoi consiste le jeu. Mais je le laissai a
peine achever :

— Eh bien, c’est Poucet qui gagnera le
prix.

I1 a un secret.
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Et puis, ajoutai-je, il parait qu’il y a une
surprise...

Devant mon sérieux et mon assurance,
Papa continuait a rire de bon coeur :

— On ira voir ¢a, on ira veir (;a! s’éceria-
t-il; et nous applaudirons Poucet.

Le vendredi et le samedi, on reparla sans
cesse a l'école de la surprise annoncée, du
héros du mat de cocagne et de son secret.

Nold, qui n’en connaissait probablement
pas plus que ses condisciples, prenait toute-
fois un air entendu et répétait :

— Vous verrez! Vous verrez!

Et le gros Pierre, qui ne le quittait pas
d’une semelle, appuyait, allongeant sa figure
moutonniere :

— C’est bien: sur que Poucet peut faire
plus avee douze doigts que les autres avec
dix!

Le dimanche, le soleil était de la féte.
Depuis la piquette du jour, on.aurait cru
quune armée bombardait Blaret, tant les
salves de boites se succédaient dans I'enclos
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qui entoure la chapelle de Saint-Pierre.
Apres la procession, les oriflammes et les
guirlandes restaient aux fenétres: les petits
papiers bleus, rouges, jaunes, verts, mélés
aux pétales de roses, parsemaient la rue.
Tout cela mettait de la joie dans les coeurs.
Soudain, les rires éclataient sonores aux car-
refours des rues ou les colébeus, le nez en
T’air, attendaient leurs pigeons et s’interpel-
laient d'un groupe a 'autre.

Vers deux heures, Papa tendit 1'oreille :

— Voyons, serait-ce la musique?

Je me précipitai au dehors.

La Lyre blarétoise débouchait, en effet, au
haut de notre rue...

La Lyre blarétoise était un orphéon supé-
rieur, qu'on entendait de loin, et cependant
on ne percevait guere le son des instru-
ments...

Les gens accourus sur leurs seuils pous-
saient de tels éclats de rire et la bande serrée
de gamins, accompagnant les fanfares, de si
bruyantes clameurs, que la marche retentis-
sante en était étouffée.

Mais quoi? Devant la société s’avance un
arlequin vivant, bossu par devant, bossu par
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derriere, tombant en mesure d'une longue
jambe sur une courte jambe; vétu mi-partie
rouge, mi-partie jaune; le grand claque de
travers; il porte un cartel surmonté dun
autre arlequin en carton.

C’est Nonard, concierge de 1'école, com-
missionnaire communal, I'homme a la
sonnette, annonc¢ant les objets perdus
« Hier, vers six heures, on a perdu-t-un
cochon dans les environs de la ruelle des
Capucins! »

Nonard, dans cet accoutrement, releve sa
longue figure moustachue de vieil oiseau de
proie encagé et semble tres fier.

Cest la surprise! On peut assurer qu’elle
est réussie! Quel succes! En voila une belle
féte! Il n'y a vraiment que la Saint-Pierre!
A coté de cela, la Saint-Jean... peuh!

L’arrivée de la musique marquait 'ouver-
ture des réjouissances. Dés ce moment, je
darnsai d'une jambe sur l'autre, attendant
que Papa fat prét, desséchant d’'impatience
et souffrant de la crainte de ne pouvoir
acclamer la victoire de Poucet.

La féte avait lieu sur le marché aux bes-
tiaux, entre la ferme des Treize-Toits et la
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riviere. La place n’était qu'une vraie mer de
tétes. V

Quand nous arriviames, le concours de
tartes avait été jugé. Les appétissantes
« doreies » que les ménageres avaient ali-
gnées sur des tréteaux, le long de la route,
venaient d'étre partagées aux enfants. Les
quartiers, for¢cant les bouches trop petites,
machuraient les joues roses. Nonard, juché
sur un tonneau, au milieu de la foule,
tenait, toujours droite, sa pancarte de la
main gauche; et de l'autre, une grande
demi-tarte, recouverte de compote aux pru-
nes, dont d’épaisses gouttes restaient sus-
pendues a sa longue moustache.

I1 machait avec entrain.

Prés du Geer, s'élevait le mat de cocagne.
J attirai vivement Papa de ce ¢oté.

Le jeu va commencer. La haute perche
est enduite d'une généreuse couche de savon
vert, que le soleil amollit et fait couler. Au
haut, a un cercle de fer, pendent des paquets
d’apparences semblables : ce sont les prix
qu’il s'agira d’aller décrocher.

Au pied du mat, les concurrents forment
un groupe amusant, la plupart vétus de
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haillons et sans chaussures, quelques-unsnus
jusqu’a la ceinture. Chacun escompte le bon
tour qu’il va mettre en ceuvre pourl’emporter.

Pour moi, il n’y a la qu'un homme : ¢’est
Poucet, notre Poucet! Il me semble, rien
qu’a le voir, qu’il est str de la victoire. Son
torse est moulé dans un maillot rose, comme
ceux des lutteurs de foire. Ses cheveux, sa
belle raie sont étroitement enfermés dans
un mouchoir. Sous chacune de ses aisselles
pend un petit sac rebondi. Il attend, les
bras croisés.

Autour de lui, je reconnais mes com-
pagnons d’école, qui le dévorent des yeux.

Un moment de silence : on tire au sort.
Qui montera le premier?

C’est Dore, de varlet des Treize-Toits.
Il se désole. Pas de chance! Courageuse-
ment, il se met a racler le bas de la perche
avec son index droit, puis avec son index
gauche, et a secouer dans la poussiére de
lourds patés de savon. Ensuite, il embrasse
le mat, s’éleve de quelques centimetres... et
retombe.

Le deuxiéme et le troisiéme n’avancent
guere.
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C’est le tour de ce farceur de Zé, le colpor-
teur de lacets, de cirage et d’allumettes. 11
se passe une courroie aux pieds et, ma foi,
monte rapidement. Le voila au milicu de la
perche! Il lance dans la foule un amas de
savon : le beau chapeau de M" Ricassé est
orné dune fleur verte de plus! M™ Ricassé
se fache toute bleue, comme un vieux din-
don; la foule proteste.

Zé rit a gorge déployée; mais cela lui
porte malheur. Il s’agrippe un instant de
toutes ses forces au mat; puis, ssss!/ il est a
terre, ou il reste assis, le mat entre les
jambes, et riant de plus belle.

Ah! Poucet s’appréte! Cette fois, le jeu
touche a sa fin...

Poucet arrive lentement. D'un de ses sacs,
il tire une poignée de farine, en frotte la
perche. Bien sur, Poucet n’éprouve aucune
difficulté a grimper! Il monte, monte. Il
enléeve la matiére gluante, reprend de la
farine, continue a s’élever réguliérement.
L affaire est certaine. Le coeur des amis de
Poucet se dilate d’admiration et de joie. Nos
corps. s’échauffent a faire tous les mouve-
ments de notre héros. Nous crions :
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— Courage! Courage! Bravo, Poucet!

Il n’y a plus un métre entre sa téte et le
but.

Les milliers d’yeux ne le quittent pas.
Déja le chef de la Lyre blaréloise 1éve son
baton ; les musiciens apprétent leurs instru-
ments pour saluer le triomphe de Poucet...

Mais, quoi?

Poucet parait s’arréter... Son dos se courbe
encore pour un effort, il rameéne les jambes;
cependant Poucet ne monte plus! On croirait
maintenant qu’il est impitoyablement collé
a la perche. Plus un membre ne bouge...

I1 regarde les prix qui se balancent, fro-
lant presque sa téte. Puis, sa figure crispée
se tourne vers les spectateurs.

— Courage, Poucet! Courage! Encore un
tout petit saut!

Ses yeux s’accrochent de mnouveau aux
paquets tentateurs.

11 léve la main,; tend les doigts : il ne
parvient qu’a effleurer les prix qui dansent
ironiquement ; pas moyen de les saisir!

— Courage, Poucet! Courage! Allons,
Poucet!

Poucet est immobile. Il ne veut pas des-
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cendre, il lui est impossible de s’élever d'un
millimeétre.

Malheur! Pendant que la foule pousse un
«oh!» de déception, Poucet desserre les
jambes et, en moins d’une seconde, s’affale
comme une pauvre loque au pied du mat, les
yeux pleins de larmes de rage.

J’étais atterré. J’aurais volontiers pleuré
aussi.

— Son secret ne lui a pas réussi, me dit
Papa en riant.

Alors, sans peine, au son de la musique,
qui lanc¢ait dans l'air de féte un retentis-
sant Valeureux Liégeois, quelques gringa-
lets, sans force, sans renommée et sans
secret, n’ayant que dix malheureux doigts,
allérent, comme en jouant, cueillir les primes,
par le chemin que leur avait préparé Pou-
cet.

Al! ce que ce dernier était de mauvaise
humeur! Il bouscula, sans le vouloir, un
autre joueur qui, lui, n’avait pas eu son tour
de tenter la chance et qui portait aussi de
petits sacs. Ils se fachérent tous deux, se
dirent des insultes, puis se lancérent a
pleines mains le contenu de leurs bourses.
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Celles de Poucet renfermaient de la farine,
celles de son adversaire, de la suie de chemi-
née. De sorte qu'aussitot, 1'un fut tout noir
et l'autre tout blanc; et cette bataille de
Pierrot et du ramoneur, qui n’était pas au
programme, amusa le monde plus que tout
le reste de la féte.

En regagnant notre demeure, j’étais muet;
j'avais sur le coeur la défaite de Poucet.

— Eh bien, demanda Papa, tu n’es pas
content?

— Ce n’est pas juste! répliquai-je avec
chaleur. Poucet a mérité le prix; il s’est
donné beaucoup de peine et il n’a rien. Ceux
qui n’ont rien fait sont récompensés. Ce n’est
pas juste!

— Tu as raison; mais, c¢’est le jew du mat
de cocagne.

C’est la premiére fois que tu assistes a ce
spectacle; tu le reverras maintes et maintes
fois dans ta vie et tu remarqueras que les
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choses se passeront presque toujours de
meéme manicre. Tu t'indigneras encore treés
souvent. Puis peut étre que, Uhabitude
aidant, ce que tu trouves injuste aujour-
d’hui, te paraitra tout naturel.
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